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IL TRAMONTO

THE SUNSET

*Text: Percy Shelley (1792-1822), translated to Italian by Roberto Ascoli*

Già v'ebbe un uomo, nel cui tenue spirto

(Qual luce e vento in delicata nube

Che ardente ciel di mezzo-giorno stempri)

La morte e il genio contendeano. Oh! quanta tenera gioia,

Che gli fè il respiro venir meno

(Così dell'aura estiva l'ansia talvolta)

Quando la sua dama, che allor solo conobbe l'abbandono

Pieno e il concorde palpitar di due creature che s'amano,

Egli addusse pei sentieri d'un campo,

Ad oriente da una foresta biancheggiante ombrato

Ed a ponente discoverto al cielo!

Ora è sommerso il sole; ma linee d'oro

Pendon sovra le cineree nubi,

Sul verde piano sui tremanti fiori

Sui grigi globi dell' antico smirnio,

E i neri boschi avvolgono,

Del vespro mescolandosi alle ombre. Lenta sorge ad oriente

L'infocata luna tra i folti rami

Delle piante cupe:

Brillan sul capo languide le stelle.

E il giovine sussura: "Non è strano?

Io mai non vidi il sorgere del sole,

O Isabella. Domani a contemplarlo verremo insieme."

Il giovin e la dama giacquer tra il sonno e il dolce amor

Congiunti ne la notte: al mattin

Gelido e morto ella trovò l'amante.

Oh! nessun creda che, vibrando tal colpo,

Fu il Signore misericorde.

Non morì la dama, né folle diventò:

Anno per anno visse ancora.

Ma io penso che la queta sua pazienza, e i trepidi sorrisi,

E il non morir... ma vivere a custodia del vecchio padre

(Se è follia dal mondo dissimigliare)

Fossero follia. Era, null'altro che a vederla,

Come leggere un canto da ingegnoso bardo

Intessuto a piegar gelidi cuori in un dolor pensoso.

Neri gli occhi ma non fulgidi più;

Consunte quasi le ciglia dalle lagrime;

Le labbra e le gote parevan cose morte tanto eran bianche;

Ed esili le mani e per le erranti vene e le giunture rossa

Del giorno trasparia la luce.

La nuda tomba, che il tuo fral racchiude,

Cui notte e giorno un'ombra tormentata abita,

È quanto di te resta, o cara creatura perduta!

"Ho tal retaggio, che la terra non dà:

Calma e silenzio, senza peccato e senza passione.

Sia che i morti ritrovino (non mai il sonno!) ma il riposo,

Imperturbati quali appaion,

O vivano, o d'amore nel mar profondo scendano;

Oh! che il mio epitaffio, che il tuo sia: Pace!"

Questo dalle sue labbra l'unico lamento.

There late was One within whose subtle being,

As light and wind within some delicate cloud

That fades amid the blue noon's burning sky,

Genius and death contended. None may know

The sweetness of the joy which made his breath

Fail, like the trances of the summer air,

When, with the lady of his love, who then

First knew the unreserve of mingled being,

He walked along the pathway of a field

Which to the east a hoar wood shadowed o'er,

But to the west was open to the sky.

There now the sun had sunk, but lines of gold

Hung on the ashen clouds, and on the points

Of the far level grass and nodding flowers

And the old dandelion's hoary beard,

And, mingled with the shades of twilight, lay

On the brown massy woods - and in the east

The broad and burning moon lingeringly rose

Between the black trunks of the crowded trees,

While the faint stars were gathering overhead.

"Is it not strange, Isabel," said the youth,

"I never saw the sun? We will walk here

To-morrow; thou shalt look on it with me."

That night the youth and lady mingled lay

In love and sleep - but when the morning came

The lady found her lover dead and cold.

Let none believe that God in mercy gave

That stroke. The lady died not, nor grew wild,

But year by year lived on - in truth I think

Her gentleness and patience and sad smiles,

And that she did not die, but lived to tend

Her agèd father, were a kind of madness,

If madness 'tis to be unlike the world.

For but to see her were to read the tale

Woven by some subtlest bard, to make hard hearts

Dissolve away in wisdom-working grief;

Her eyes were black and lusterless and wan:

Her eyelashes were worn away with tears,

Her lips and cheeks were like things dead - so pale;

Her hands were thin, and through their wandering veins

And weak articulations might be seen

Day's ruddy light. The tomb of thy dead self

Which one vexed ghost inhabits, night and day,

Is all, lost child, that now remains of thee!

"Inheritor of more than earth can give,

Passionless calm and silence unreproved,

Where the dead find, oh, not sleep! but rest,

And are the uncomplaining things they seem,

Or live, a drop in the deep sea of Love;

Oh, that like thine, mine epitaph were - Peace!"

This was the only moan she ever made.