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THE SUNSET
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Già v'ebbe un uomo, nel cui tenue spirto
(Qual luce e vento in delicata nube
Che ardente ciel di mezzo-giorno stempri)
La morte e il genio contendeano. Oh! quanta tenera gioia,
Che gli fè il respiro venir meno
(Così dell'aura estiva l'ansia talvolta)
Quando la sua dama, che allor solo conobbe l'abbandono
Pieno e il concorde palpitar di due creature che s'amano,
Egli addusse pei sentieri d'un campo,
Ad oriente da una foresta biancheggiante ombrato
Ed a ponente discoverto al cielo!
Ora è sommerso il sole; ma linee d'oro
Pendon sovra le cineree nubi,
Sul verde piano sui tremanti fiori
Sui grigi globi dell' antico smirnio,
E i neri boschi avvolgono,
Del vespro mescolandosi alle ombre. Lenta sorge ad oriente
L'infocata luna tra i folti rami
Delle piante cupe:
Brillan sul capo languide le stelle.
E il giovine sussura: "Non è strano?
Io mai non vidi il sorgere del sole,
O Isabella. Domani a contemplarlo verremo insieme."
Il giovin e la dama giacquer tra il sonno e il dolce amor
Congiunti ne la notte: al mattin
Gelido e morto ella trovò l'amante.
Oh! nessun creda che, vibrando tal colpo,
Fu il Signore misericorde.
Non morì la dama, né folle diventò:
Anno per anno visse ancora.
Ma io penso che la queta sua pazienza, e i trepidi sorrisi,
E il non morir... ma vivere a custodia del vecchio padre
(Se è follia dal mondo dissimigliare)
Fossero follia. Era, null'altro che a vederla,
Come leggere un canto da ingegnoso bardo
Intessuto a piegar gelidi cuori in un dolor pensoso.
Neri gli occhi ma non fulgidi più;
Consunte quasi le ciglia dalle lagrime;
Le labbra e le gote parevan cose morte tanto eran bianche;
Ed esili le mani e per le erranti vene e le giunture rossa
Del giorno trasparia la luce.
La nuda tomba, che il tuo fral racchiude,
Cui notte e giorno un'ombra tormentata abita,
È quanto di te resta, o cara creatura perduta!
"Ho tal retaggio, che la terra non dà:
Calma e silenzio, senza peccato e senza passione.
Sia che i morti ritrovino (non mai il sonno!) ma il riposo,
Imperturbati quali appaion,
O vivano, o d'amore nel mar profondo scendano;
Oh! che il mio epitaffio, che il tuo sia: Pace!"
Questo dalle sue labbra l'unico lamento.



There late was One within whose subtle being,
As light and wind within some delicate cloud
That fades amid the blue noon's burning sky,
Genius and death contended. None may know
The sweetness of the joy which made his breath
Fail, like the trances of the summer air,
When, with the lady of his love, who then
First knew the unreserve of mingled being,
He walked along the pathway of a field
Which to the east a hoar wood shadowed o'er,
[bookmark: _GoBack]But to the west was open to the sky.
There now the sun had sunk, but lines of gold
Hung on the ashen clouds, and on the points
Of the far level grass and nodding flowers
And the old dandelion's hoary beard,
And, mingled with the shades of twilight, lay
On the brown massy woods - and in the east
The broad and burning moon lingeringly rose
Between the black trunks of the crowded trees,
While the faint stars were gathering overhead.
"Is it not strange, Isabel," said the youth,
"I never saw the sun? We will walk here
To-morrow; thou shalt look on it with me."
That night the youth and lady mingled lay
In love and sleep - but when the morning came
The lady found her lover dead and cold.
Let none believe that God in mercy gave
That stroke. The lady died not, nor grew wild,
But year by year lived on - in truth I think
Her gentleness and patience and sad smiles,
And that she did not die, but lived to tend
Her agèd father, were a kind of madness,
If madness 'tis to be unlike the world.
For but to see her were to read the tale
Woven by some subtlest bard, to make hard hearts
Dissolve away in wisdom-working grief;
Her eyes were black and lusterless and wan:
Her eyelashes were worn away with tears,
Her lips and cheeks were like things dead - so pale;
Her hands were thin, and through their wandering veins
And weak articulations might be seen
Day's ruddy light. The tomb of thy dead self
Which one vexed ghost inhabits, night and day,
Is all, lost child, that now remains of thee!
"Inheritor of more than earth can give,
Passionless calm and silence unreproved,
Where the dead find, oh, not sleep! but rest,
And are the uncomplaining things they seem,
Or live, a drop in the deep sea of Love;
Oh, that like thine, mine epitaph were - Peace!"
This was the only moan she ever made.
